41

Leifs död.

Han dog inte i blåbärsriset. Han dog inte heller i ett fält av havre, men fält av havre har han många gånger gått igenom. Han dog inte i sin säng hemma på söder. Och inte heller i stolen vid sommarstugan som han suttit i för långa stunder den här sommaren. Då benens ork redan hade gått bort.

”Han var sig inte riktigt lik.” sa min Mormor. Men jag tror att hennes reaktion beror på människans vilja att se anledningar och svar till varför sorgliga saker händer.

Min mor vill minnas honom på ett ark av papper:

Svamp

Middsommar

Blanke pit

Fotboll vm.99 i Runtuna

Altijd klaar voor een praatje

Tomte

Sjöman

Ruwe Bolster

Förlorade tår

Leifs ena fot saknades två tår.(Han tappade en mjöltunna på dem.) Den foten kanske vittnar om att han var en drake i ett annat liv. Men han blåste inte ut het eld. Istället: värme, cigarettrök och kanske whiskey.

Han log. Han grät. Han njöt. Han förbannade saker. Han byggde en egen grill.

Och nu lever du endast kvar genom andras minnen och känslor.

Och din fru hade en svart blomma i sitt gråa stora svall av hår på begravningen.


RSS 2.0